Lagar

39 Nacimiento de una casa Para Concha Romero James Una casa va naciendo en duna californiana y va saltando del médano en gaviota atolondrada. El nacimiento lo agitan carreras y bufonadas, chorros silbados de arena, risas que suelta la grava, y ya van las vigas madres subiendo apelicanadas. Puerta y puertas van llegando reñidas con las ventanas, unas a guardarlo todo, otras a darlo, fiadas. Los umbrales y dinteles se casan en cuerpos y almas, y unas piernas de pilares bajan a paso de danza... Yo no sé si es que la hacen o de sí misma se alza; mas sé que su alumbramiento la costa trae agitada y van llegando mensajes en flechas enarboladas...