Palabras para la memoria. Recinto poético para el nunca +

40 Tal vez abra una interrogante este árbol sin manos Tal vez esta casa deba ser abierta y reconstruida ¿qué vamos a hacer con su color rojo? ¿con lo incesante y duro de ese color marcial, sonoro, militar? Porque cuando recorro el jardín y miro la calzada Veo sólo antebrazos y fémures. Y espaldas Nunca una sola cara Cuerpos fragmentados. Y escritos en la tierra Desde la madera a la hoja caída entre las piedras Y su tono incesante se desplaza a los muros En un solo desgarro que se apaga en los ojos Fijos estridentes como Medusa ciega.