Palabra Pública N°37 abril - mayo 2026 - Universidad de Chile

S e supone que un espacio como este debiera ofrecer un juicio claro sobre las obras que se comentan, pero en este caso, confieso, no he logrado ninguna claridad. Llegué a Te siguen , de Belén Gopegui (Madrid, 1963), buscando un relato reciente que hablara sobre el fu- turo de una manera novedosa, y creo que, tal vez, me faltan elementos para evaluar esa novedad. Es una novela que, cruzando varios géneros, intenta hablar de una manera inédita y, por lo mismo, difícil de juzgar. Déjenme ti- rar mis cartas antes de que cierren la ventana del navegador o den vuelta la página: creo que la perplejidad es un estado posible (y muy frecuente) en la lectura, y a veces, como pasa aquí, puede ser deseable. Lo que se nos cuenta en el libro, en esencia, es una trama que se arraiga en la ciencia ficción. En un tiempo más o menos futuro, un tiempo de empresas globales, de rastreo per- sonal, de inteligencias artificiales y de cambio climático —por lo mismo, no muy lejano del presente—, dos vigilantes, Minerva y León, se dedi- can a observar a dos treintañeros, Casilda y Jonás, que han comenzado a hacerse preguntas incómodas y que, peor, han entrado en contacto. Todo está privatizado, de modo que los vigilantes no responden a un Es- tado totalitario, sino a dos empresas distintas que, sin embargo, mane- jan tal cantidad de información que terminan pareciéndose mucho a un Estado totalitario. Los vigilantes lle- gan a la conclusión de que Casilda y Jonás se han vuelto recalcitrantes, “personas que se obstinan y preser- van parte de lo que son”, sin adherir totalmente al orden que se impone a nivel global y sin ser tampoco rivales de esa hegemonía. Este planteamiento orwelliano y cienciaficcional se expresa en un régimen de escritura orwelliano y cienciaficcional , es decir, una prosa que, en parte, piensa y se esfuerza por comprender una magnitud enorme: el mundo, la totalidad. Es la función principal de la ciencia ficción y, por otro lado, parte fundamental de su atractivo: explicarnos el presente como si fuera el pasado del futuro del que nos habla. El epígrafe que abre la novela quiere dar con el tono del mundo del que hablará, y es un buen ejemplo de esta perspectiva: La vida secreta se había abolido. Les seguían. Los datos de quienes se em- peñaban en quedarse al margen eran captados a través de otras personas que los exponían sin reparar en ello. El siglo iba demasiado rápido. Todo el mundo esperaba que pasara algo, todo libro ignacio álvarez Profesor del Departamento de Literatura de la U. de Chile. Es autor de El último neógrafo (2024), El curso que hice al revés (2022) y Novela y nación en el siglo xx chileno (2009), entre otros. Te siguen (2025), de Belén Gopegui La perplejidad delmañana el mundo pensaba que ya había pasado. Los más optimistas decían que era un momento de cambio y atisbaban formas nuevas del porvenir. Los más pesimistas decían que era un momento de cambio y atisbaban formas nuevas del porvenir. Los más insignificantes caminaban a tientas entre la vigilancia y la luz. A partir de allí, uno esperaría el despliegue relativamente ordenado y abstracto de las tesis foucaultianas del panóptico; un mapa político conspi- rativo y, en fin, las ideas enormes que esa totalidad permitiría pensar. Y, sin embargo, uno se encuentra con otra cosa. Te siguen tiene una dimensión personal, íntima. Dentro de ese mar- co político y abstracto se anida una novela/diario de vida que registra las impresiones de Casilda, Jonás, Miner- va y León en algo que puede ser un blog, a veces un nanoblog, a veces sim- plemente el discursode cadapersonaje consigo mismo. Y en ese género, la in- dagación cambia completamente de registro. Se trata de cuatro sujetos que, en una coyuntura total e inmer- sos en la tarea que los encadena —el seguimiento, el cuestionamiento—, intentan pensarse como individuos. No como individuos representativos de la humanidad, que es lo que hizo Orwell con Winston y Julia, sino como personas particulares, una perspectiva palabra crítica 52