Palabra Pública N°16 2019 - Universidad de Chile

ciudadanía desarmada. Titulares en todos los diarios del mundo. Titulares que hacen doler la vista del presidente. Y los muros del mundo señalan este opro- bio: en una misma noche de viernes, en La Serena y en Shanghái, en Berlín, Buenos Ai- res, Roma, Guayaquil, Madrid y por supuesto Santiago de Chile se proyectan frases escritas por artistas y activistas chilenos-de-afuera para hacerle ver a la ciudadanía global lo que está sufriendo de manera impune nuestra gente en nuestras calles. 100 missing eyes but we can still see you es la advertencia iluminada sobre el costado del altísimo edificio de la ONU en Nueva York, ese edificio cosmopolita con sus miles de ventanas prendidas como ojos abier- tos al mundo. Se dice que al presidente le tiembla un párpado. Se dice que el presidente sufre de tics nerviosos. Se dice que el presidente está ence- rrado en su palacio presidencial sin saber qué hacer: los partidos de gobierno le exigen que imponga orden pero las Fuerzas Armadas han declarado que no volverán a la calle. Y la calle exige una nueva Constitución que acabe con todos los nudos y amarres y privile- gios. La calle lo exige aspirando la bruma lacri- mógena como si fuera oxígeno. No nos vamos hasta que renuncie el presidente, no nos vamos a ir sin una Constitución que podamos escri- bir con nuestras propias manos. La calle clama, encapuchada, la calle avanza con cascos ciclís- ticos para cuidarse la cabeza, la calle consigue lentes antibalísticos para protegerse. La calle va adquiriendo un aire galáctico. Es un ambiente alienígena, el de la calle. Los manifestantes descubren que pueden en- candilar a los pacos con rayos verdes de peque- ños láseres comprados en la esquina. Esos rayos atraviesan la noche extraterrestre de la protesta para impedir los disparos a los ojos. Y si me preguntan afuera, yo digo que la esposa del presidente tuvo una extraña alu- cinación cuando habló de la necesidad de “racionar la comida” y se le trabó la lengua en “racionar”, esa palabra de otro mundo para ella. Cuando admitió que tendrían “que disminuir sus privilegios y compartir con los demás”. Cuento a quien no lo sepa que la más célebre línea de esa filtración telefónica realizada desde su encumbrado barrio planetario fue la curio- sa idea de que el levantamiento ciudadano era “como una invasión alienígena”. La calle se ve alienada por sus congresistas: se firma un acuerdo dudoso, lleno de oscuros amarres y de trucos leguleyos. Es así como cir- cula y se discute por las redes de chilenos ansio- sos e incrédulos dentro y fuera del país. Chile- nos y chilenas que disienten hasta altas horas de la noche, con los ojos rojos de sueño y de cansancio, sabiendo que no es hora de dormir, que esto recién comienza, que nuestros ojos chilenos, ahora, más que nunca, deben perma- necer abiertos. New York City, Noviembre 20, 2019. LINA MERUANE Periodista, escritora y docente en la Universidad de Nueva York. Es autora, entre otros libros, de Sangre en el ojo y Sistema nervioso. “La imagen más icónica de la represión son esos ojos sangrantes que aparecen por todas partes haciéndole mala prensa a un presidente que se ha vanagloriado ante el mundo de su impecable imagen-país”. 19