La Odisea en la Odisea: estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis

85 / se durmieron, con voz suave comenzó Odiseo a relatar sus sufrimientos‖. La narración la escuchan la esposa, el padre y el hijo, y viene a corresponder a la que, en síntesis, hace Odiseo a Penélope al término de su primera noche juntos, en la Odisea homérica. Sólo que el carácter del relato es muy distinto. Terminará para el relator con la idea de que a las formas que tomó la muerte durante su larga peregrinación – las tentaciones de lo animal, lo divino y lo buenamente humano: Circe, Calipso, Nausícaa -, se agrega ahora la de recluirse en el hogar, antes tan anhelado y ahora tan oprimente. Esposa e hijo escuchan tensos y sus sentimientos de asombro, temor y hostilidad irán en aumento al avanzar la narración. El pobre padre, está ajeno al discurso de su hijo. Es presentado aquí sólo con cuatro versos: Sobre una piel, encogido, se arrastraba en un rincón el padre: el mentón hundido en las rodillas, los pálidos brazos cruzados, como el infante que espera se abra el vientre de la madre, como el cadáver que retorna a la tierra, esa matriz inmensa. Durante el relato, al contar cómo casi dejó de ser hombre en los brazos de la diosa Calipso, recuerda Odiseo que casi como en un sueño los sufrimientos humanos se suavizaron y patria y familia comenzaron a borrarse. En este pasaje se nombra por sus parentescos a los tres componentes de la familia: En su interior se suavizaron y aliviaron los sufrimientos / del hombre, se sumergió la tierra patria fulgurando en los abismos del olvido, y cual un juego luz y nube se agitaban en el viento; se unían, se separaban, se borraban el hijo, el padre, / la mujer [...]. Sin dolor, sin sonrisa, enmudecido, pisaba los roqueríos y ya mi cuerpo vacío, transparente, sobre la tierra sombra / no arrojaba 148 . Al final del relato, otra vez se mencionan los parientes. Pero ahora, después de contar cómo venció las tentaciones que lo habrían alejado para 148 Ibídem, II, 128-131, 133-134.