La Odisea en la Odisea: estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis

237 Múltiples son los aspectos de las estrellas, pero sus apariencias variadas no alteran su lejanía infinita y su absoluta indiferencia hacia el mundo de los hombres: Dijo, y al cielo levantó su rostro resplandeciente; desde la honda oscuridad se arman los astros y descienden; unos llamean, diz que se hubieran embriagado, y otros como que / gotean sangre u ojos amarillos como de leopardo arrastran en las tinieblas, o cual eróticas pupilas jubilosas ríen y titilan. Alas, fuego, gotas de agua, combatientes de talla, preciosa candela funeral para el cerebro que se va a poner, tibias y grandes lágrimas que destilan lentamente en la cabeza, cruzan silentes las estrellas mudas y se van hacia el ocaso. Ya se sumerge la luna nueva, trémulos bórranse los astros y toda la bóveda del cielo se hunde entre las sienes. Esta es la hora tercera, de-ojos-astrales-de la santa noche. (XXIII, 556-67). Se abatieron las sombras, y boca arriba se tendió en la raíz de una palmera que se mece turbulenta el guerrero luminoso; y entre las hojas flexibles como espadas contempla las estrellas / despreocupadas, contempla el cielo como a la rueda que gira lentamente, y atado sobre el cielo como a la rueda que gira lentamente, y atado sobre él, también da vueltas el pobre entendimiento / del humano. Cuán mudas las estrellas, cuán sin piedad navegan en el cielo, y nosotros en el fondo de una negra poza, náufragos de un bajel, una voz terrible lanzamos en vano y gritamos: ―¡Auxilio!‖, nunca se desvió un astro hacia la tierra a fin de salvar un alma. (XIX, 182-90). El sol Un estudio monográfico sobre el sol en la Odisea requeriría más espacio que el de este ensayo en su conjunto. Símbolo de la luz, del espíritu, del perpetuo errar, y epifanía del tiempo por excelencia que a los ojos humanos determina todas las otras manifestaciones temporales, el astro cambia sus formas desde los cielos siempre claros de la Hélade hasta los sombríos mares antárticos. Abre y cierra el poema. Es un gran oriental que pasa, apuesto y