Lagar

15 El reparto Si me ponen al costado la ciega de nacimiento, le diré, bajo, bajito, con la voz llena de polvo: —Hermana, toma mis ojos. ¿Ojos? ¿Para qué preciso arriba y llena de lumbres? En mi patria he de llevar todo el cuerpo hecho pupila, espejo devolvedor, ancha pupila sin párpados. Iré yo a campo traviesa con los ojos en las manos y las dos manos dichosas deletreando lo no visto, nombrando lo adivinado. Tome otra mis rodillas si las suyas se quedaron trabadas y empedernidas por las nieves o la escarcha. Otra tómeme los brazos si es que se los rebanaron. Y otras tomen mis sentidos. Con su sed y con su hambre.