El tejido de la memoria: 50 años del Golpe de Estado en Chile

215 50 años del golpe de Estado en Chile Fin del verano Paula Santibáñez Viani Las hormigas le molestan cuando se pasean por sus pies, le gusta mirarlas hacer filas. Papá le explicó que tienen sus casas debajo de la tierra y que en verano buscan comida. Las sandalias café son sus favoritas, a mamá no le gustan tanto porque dice que le quedan chicas. El tercer peldaño de la entrada de la casa es su lugar favorito para sentarse, alcanza a ver la calle, los vecinos del frente y si se para puede mirar si vienen autos o camionetas que se llevan a las personas. Sacude las hormigas que quieren trepar por sus tobillos. Mira los matorrales, las flores, más allá, la vereda del frente. Ahí vivía su amigo, mamá le explicó que se fue a vivir lejos. Por qué, le preguntó. Y la respuesta de mamá fue algo así como va a estar mejor en la nueva casa. Almuerza arroz, zanahoria y pollo cocido. Estás algo enfermo, le explicó mamá, y es verdad, le duele la guata a ratos y no se siente tan bien, pero tiene ánimo de jugar y no fue a la escuela. En la mañana puso un poco de azúcar en un rincón de la cocina y rápidamente, no sabe cómo, se ennegreció y se llenó de movimiento y apuro. Mamá no lo vio, estaba distraída. Está así desde que papá se fue. –A dónde fue papá– le preguntó y mamá le dijo que