Esos grandes detalles: 92 relatos escritos durante la pandemia

181 En la levedad del presente, todo es espacio Juan Walker Estudiante de arquitectura Hay días que me levanto y siento que todo es espacio. El tiempo pausado en un eterno recinto, que, aunque mueva objetos, haga mi cama, cambie mi comida, el espacio sigue siendo el mismo. Entonces pasa algo extraño, cuando creo que estoy perdido solamente en el tiempo, resulta que también estoy perdido en el espacio, a pesar de estar obligado a estar ahí por lo peligroso que resulta salir. El espacio, entonces, queda reducido a lo seguro, lo infranqueable, lo amigable. Tal castillo feudal o tal ruca mapuche en donde sólo se comparte con los que uno se puede sentir tranquilo. Pese al caso en que no confíes plenamente en él, te da la sensación de seguridad porque sabes relativamente en qué consiste su vida y qué es lo que significa la persona para ti. Esa ciudad, repleta de oportunidades y repleta de peligros parece convertirse ahora en sólo peligro. Esos gustos que te dabas en el permanente devenir y aleatoriedad que poseía ahora ya no son permitidos o escuchas impotentemente de a poco el cierre de los lugares que quieres, porque ya no son sostenibles. Ya no son sostenibles porque desapareciste tú, el vagabundo metropolitano o de la ciudad, que ama la estabilidad de un lugar con la inestabilidad de las personas y las situaciones que están en él. Entonces, mientras siento cierta seguridad en mi interior – acompañado de un permanente recelo– tengo la extraña sensación de inmovilidad en estos días en que todo es puro interior. Desaparece el exterior que contrastaba con lo que es cada uno y ya no existe el yo y el otro. Me gustaría a veces ser otro y estar en el exterior, me gustaría entender a los otros que viven en el exterior. Esa difícil vida de ser puro exterior, o que los entornos cotidianos requieren ser hacia afuera, me provocan una –tal vez– curiosidad de querer ser ellos –o al menos entenderlos– mientras escribo en una comodidad en que soy adentro.